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“无序的更新”：战后布里克斯顿的住房危机与治理

转向
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上海师范大学，中国·上海 200233

摘要：二战后，伦敦布里克斯顿因作为西印度移民的主要聚居区，长期面临严重的住房危机。政府失败的重建计划

留下了大量空置房屋，反而催生了以“占屋”为代表的社区自救运动，由此引发的社会冲突使治理转向以市场为主

导的更新方式。尽管这重塑了街区形象，但并未解决结构性的住房困境。
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"Disorderly Renewal": The Housing Crisis and Governance Shift in Post-war Brixton
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Abstract: Post-world war II, London's Brixton, as a major settlement for West Indian immigrants, faced a long-term and 
severe housing crisis. Failed government redevelopment plans left behind numerous vacant properties, which in turn sparked 
a community self-help movement epitomized by "squatting". The resulting social conflicts prompted a shift in governance 
towards market-led renewal methods. Although this reshaped the district's image, it failed to resolve the structural housing 
predicament.
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0 引言
今天的布里克斯顿是英国加勒比文化的象征，但这片

街区充满活力的多元身份，并非自然演进的结果，而是根

植于战后一系列深刻的社会冲突与空间斗争之中。这次斗

争的核心，在于战后英国的城市更新与住房政策，这些政

策在布里克斯顿不仅未能缓解危机，反而成为了危机的一

部分。

因此，对布里克斯顿的案例分析，不仅是对一段地方

历史的重述，更是理解战后英国城市困境的一个典型样本。

它集中反映了福利国家政策的局限性、移民的空间抗争以

及内城空间政治的复杂性。通过剖析这一历程，本文旨在

为理解当代城市的多元与冲突提供必要的历史视角。

1 区位与形成：从郊野到南伦敦的商业与移

民枢纽
布里克斯顿位于伦敦内城南部，其城市化进程由 19

世纪以来的交通建设所驱动。持续的铁路与公交投入，使

其从伦敦南郊的乡村地带，逐步确立为南岸一个关键的商

业与换乘枢纽。与交通并行的是居住空间的大规模扩展，

其核心是维多利亚时期建造的、易于分隔出租的联排住

宅。到 20 世纪上半叶，商业、居住与市政住房交织的城市

结构，为布里克斯顿在战后成为理想的移民落脚点提供了

可能。

二战空袭对当地住房造成了严重破坏，战后紧张的财

政又使得修复工作仅能维持基本功能，导致许多房屋陷入

失修与过度拥挤的恶性循环。与此同时，英国的战后重建

产生了巨大的用工需求，政府为此采取了法律保障与定向

招募并行的策略：1948 年的《英国国籍法》保障了加勒比

居民自由移居的权利，而伦敦交通局等公共机构则直接在

当地展开招聘[1]。

以 1948 年“帝国温德拉什号”抵达为开端，大批加

勒比移民来到伦敦。在经历了初期临时安置后，寻找长期

住所成为移民最迫切的需求。布里克斯顿因其便利的交通、

成熟的商业以及易于分租的住宅，成为了他们最现实的选

择。然而，在普遍的住房歧视下，移民们不得不依靠彼此

间的联系，逐渐形成了一个互通有无的消息网络，以对抗

充满敌意的市场环境。正是这种以互助为基础的社会网络，

将最初零散的落脚点编织成一个稳定且高密度的聚居区。

到五六十年代，布里克斯顿不仅成为了西印度移民的关键
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落脚点，更成为“黑人伦敦”的文化与象征中心。

2 双重排斥下的社区：公共住房与私人市场

的困境
战后布里克斯顿的住房困境，其根源在于西印度移民

群体遭遇了公共与私人领域并行的“双重排斥”。在公共住

房领域，兰贝斯区看似公平的分配制度，因其对居住年限

和积分排序的严苛要求，系统性地将新移民拒之门外。地

方当局声称其政策不分族裔，然而这种“中立”原则在实

践中，却导致新移民群体长期滞留在等候名单的末尾。即

便少数家庭得以入住，也往往被分配到条件最差的房源[2]。

一个本应提供保障的公共体系，实际上造成了事实上的居

住隔离。

在私人市场，情况同样严峻。移民普遍遭遇房东和中

介公开或隐性的种族歧视，不仅租金更高，还常被直接拒

租。融资困难也阻碍了购房的可能，迫使少数有能力的移

民房东不得不将房产过度分隔出租以维持生计。这种个体

为求生存的无奈之举，其累积效应便是整个街区普遍的居

住拥挤和房屋失修[3]。

公共住房的排斥与私人市场的歧视的共同作用下，布

里克斯顿的居住环境持续恶化，其对外形象也随之下降。

更严重的是，地方当局的治理观念发生偏移，逐渐将本源

于住房困境的社会问题简化为治安问题，加剧了警民关系

的紧张。到 70 年代末，一个尖锐的矛盾现象出现了：一方

面是官方数据证实住房等候名单持续延长，劣质住房比例

远超平均水平；另一方面却是街头随处可见因规划失败和

投机而闲置的空屋。在这种所有正式渠道都被堵死的绝望

背景下，“占屋”几乎成了唯一的选择，它既是生存策略，

也是一场将住房危机强行推上公共议程的政治行动。

3 从占屋到骚乱
20 世纪 60 年代末，深受现代主义规划思潮影响的大

伦敦议会将布里克斯顿定位为大规模重建的前沿阵地。当

时，规划界普遍将维多利亚式街区视为社会问题的根源，

主张以高层建筑和立体交通等来进行清拆重建[4]。布里克

斯顿计划通过修建高层塔楼、六车道主干道和大型购物中

心来彻底重塑城市空间。为实现这一目标，兰贝斯区议会

开始成片征收私有产权。然而，这一宏伟蓝图因两个因素

而迅速失败：其一，高昂的成本使其在 1968 年失去了中央

政府的财政支持；其二，该计划因破坏商业生态、平价住

房的流失及破坏历史风貌而遭到社区广泛抵制。

规划的搁浅与社区的反对，共同造成了长期的治理僵

局，其最直接的后果便是在街头留下了大量被政府征购后

又无人管理的空置房屋。官方数据显示，到 70 年代初，布

里克斯顿的空置房屋数量已激增至 5000 多栋，是十年前的

两倍有余[5]。在此背景下，占屋从生存策略迅速演变为一

场深刻的社会运动。1969 年对布里克斯顿路一座办公楼的

公开占用，成功地将议题从“非法侵入”提升为一场关于

房屋“使用权”与“产权”的政治辩论。此后，占屋运动

在布里克斯顿迅速发展，并逐渐形成了高度组织化的民间

网络。其中既有以南伦敦同性恋解放阵线（GLF）为代表

的青年团体，他们占用维多利亚式排屋，建立住房合作社

与社区中心，致力于构建另类的社区生活模式；也有以奥

利弗·莫里斯（Olive Morris）为代表的黑人群体，他们将

争取住房权利与反种族歧视及反警察暴力相结合，并创立

了著名的“121 中心”。

占屋运动的壮大，在 70 年代中后期一度迫使官方做

出有限让步，例如允许部分团体转型为住房合作社，以

“临时许可”换取暂时的稳定。然而，随着 1979 年撒切尔

政府上台，英国政治风向右转，地方财政紧缩，对“公共

秩序”的强调压倒了对社会福利的关注。地方当局与警方

的治理重点转向强硬的驱逐与清退，与占屋者的对抗随之

升级。最终，积累已久的住房问题，加上警察与当地居民

的紧张关系，在 1981 年 4 月的一次集中整治行动中被彻底

引爆。这次事件的直接导火索是一次警方的集中整治行动，

随后迅速演变为当地居民与警察之间的大规模街头冲突。

4 政策转向：从国家干预到市场主导
1981 年四月的骚乱，将布里克斯顿的社会矛盾推至全

国视野的中心。作为回应，官方发布的《斯卡曼报告》明

确指出了恶劣住房条件等深层的社会经济背景，并强调住

房保障的重要性[5]。然而，与报告倡导地方修补的思路相

悖，撒切尔政府选择了另一条道路。自 1980 年起推行的

“购房权”计划，标志着国家住房政策的根本性转向。该计

划以财政（减少维修管理开支）和政治（削弱工党选民基

础）为双重考量，通过大幅折扣鼓励租户购买其租住的市

政住房[6]。

对兰贝斯这样的地方议会而言，这项全国性政策的后

果是灾难性的。最优质的房源被售出，剩下的市政住房质

量越来越差，而等候名单却日益延长。更严重的是，中央

政府立法限制地方议会使用售房所得来新建或修缮住房，

彻底切断了本地住房体系自我更新的可能。在此背景下，

伦敦的无家可归现象在八十年代显著恶化。地方议会在财

政紧缩下，被迫将有限资源集中于“优先需求”人群，并

将对待占屋的态度从有限协商转向强硬清退。住房问题日
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益被界定为秩序问题，治理重点全面转向清理与管控。

进入 80 年代末，一系列新的立法进一步推动了公共

住房的私有化。通过所谓的“自愿转移”，大量市政住房

被移交给新兴的住房协会，这直接导致了地方住房体系的

瓦解，布里克斯顿的住房管理也因此变得碎片化。尽管中

央政府力推的“住房行动信托”模式因社区抵制未在当地

落地，但其背后“借整修之名、行变卖之实”的意图，明

确预示了公共住房的未来走向。

进入九十年代，政府的治理思路再次调整，从宏观私

有化转向更为灵活的公私合营模式。“城市挑战”计划应

运而生，鼓励地方以竞标方式获取重建资金。1993 年，兰

贝斯区成功为布里克斯顿竞得为期五年的项目资金。该计

划不再追求大拆大建，而是交由一家独立公司负责，通过

修复街区、提升商业与公共空间品质来提振市场信心，其

标志性工程便是丽兹影院。然而，这种更新模式因其资金

主要投向商业项目，对最核心的住房问题贡献甚微而备受

批评。最终，它虽为街区注入了消费活力，却并未触动深

层的住房困境，反而为下一轮更剧烈的绅士化进程拉开了

序幕。

5 结语
总而言之，今天的布里克斯顿常被描绘为多元文化成

功的象征，但其历史清晰地表明，这一独特身份并非平稳

演化的产物，而是形成于深刻的社会冲突与空间斗争之中 

。这一过程体现了当代城市的核心矛盾：从“温德拉什一

代”在制度夹缝中求生，到占屋运动者以直接行动挑战产

权 ，社区始终在为基本的空间“使用权”而持续抗争，并

抵抗着福利国家的局限与空间的商品化。如今，这场关于

空间归属与社区认同的斗争，正以绅士化这一更隐蔽的形

式延续至今。
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